Inside, Outside, ME

Italian and English poems

These poems were written during periods of emotional turmoil, instinctively listening, and feeling everything happening around me, while illness lived inside me.

Il posto sconosciuto

Giace in ogni particella del mio corpo un dolore inaudito

Lui urlava voracemente

risuonando rumorosamente dentro le mie cellule

Mentre io non possedevo forze per offrirgli la mia voce 

gli regalavo il silenzio

Tenendolo serrato nella trachea anni interi

Mi afferrò l’anima

incatenandola stretta a se

cuore a cuore

mischiando il dolore bruciante con la limpida accesa speranza

La perdita del mondo permette di tuffarti dentro l’universo nascosto dalla tua epidermide

Ritrovandoti a scavare nelle viscere crude contenenti la ferocità dell essere:

nudi ,vulnerabili

Equilibrando la mancanza di stimoli esterni con un abisso di ardenti conoscenze nate da un grande supplizio

partoriscono l’io contraddistinto dalla fame infernale

The place you don't know

In every particle of my body lay an unimaginable pain.

It screams voraciously

echoing loudly within my cells.

While I don't possess the strength to offer it my voice,

I give it the gift of silence,

keeping it clenched in my windpipe for years on end.

It seizes my soul,

shackling itself tightly within me,

heart to heart,

mixing burning pain with clear, fervent hope.

The loss of the world allows me to dive inside the universe hidden beneath my skin.

I find myself digging through the raw viscera containing the ferocity of my being:

naked, vulnerable.

Balancing the absence of external stimuli with the abyss of burning knowledge born of great torment,

gives birth to the self marked by an infernal hunger.

Tutto

Mi trovo a fumare nel cortile appartato di un ospedale Pavese.

ci sono io,

senza scarpe, accovacciata sulla sedia a rotelle, mentre inalo e sbuffo.

È arrivato anche un bimbo: ha degli occhiali blu ed è alto per essere una briciola.

Dice alla nonna :”io voglio tutto, voglio tutto questo, voglio tutto tutto”.

Ascolto involontariamente e penso a quanto sia famigliare e vorace quel che urlicchia.

Volere tutto è necessario, per stare bene ed essere incollati al girone della vita. Meno hai più vuoi, è così.

Lo è anche per me che è rimasto poco.

augurando a tutti gli anni a venire questa costanza del desiderio assiduo, che trascina e brucia. Vogliamo tutto io e quella testa riccia castana mingherlina.

Le cicale sono forti, quanto quella voce,

Quanto quella voglia nostra.

All

I find myself smoking in the quiet courtyard of a hospital in Pavia.

There I am, barefoot, curled up in my wheelchair, drawing smoke in and slowly letting it go.

A little boy wanders out: he wears bright blue glasses and is remarkably tall for someone so young.

He says to his grandmother: “I want everything, I want all of this, I want absolutely everything.”

I overhear without meaning to and I’m struck by how familiar and fiercely hungry those little cries sound.

Wanting everything is necessary, it keeps us alive and tethered to the great current of life. The less one has the more one longs for, that’s simply how it is.

It is the same for me, now that there is so little left.

I wish everyone, for all the years still to come, this relentless capacity to desire, the kind that pulls you onward and burns quietly within you.

We want everything that curly haired boy and I.

The cicadas are loud, as loud as his voice,

as loud as that longing we share.

About the Exhibition

Inside, Outside, ME is a collection of two poems written in 2026 by Greta Frisone. The poems were originally written in Italian and translated into English for this exhibition with the help of Lily Lime.

The accompanying images were taken by Greta Frisone in 2026. 

Curated by Lily Lime